夜晚降临，城市的霓虹灯在空气中投下斑驳的光影。街边的小吃摊冒着腾腾热气，空气中弥漫着炸鸡柳和烤串的香味。我坐在路边的一张小凳上，手里拿着一串刚出炉的羊肉串，抬头望向天空。
今天的月亮格外圆润，挂在天际像是一个银白色的玉盘。我忍不住问自己：“今天是一九吗？”这个问题像一阵微风，轻轻拂过我的心头。
一九，或许是一个数字，也可能是一种心情。小时候，每到年关，母亲总会问我：“今年是不是一九了？”那时的我并不懂她的意思，只是机械地点头或摇头。长大后才明白，她问的不是简单的数字，而是一种对时间流逝的感慨。
如今，我也开始习惯性地问自己这个问题。一九这个数字，仿佛成了某种隐喻——它既代表过去，又指向未来；既是具体的年份，也是抽象的时间坐标。
夜深了，人群渐渐散去，只剩下几个醉醺醺的路人还在低声交谈。我摸了摸口袋里的手机，屏幕亮起时显示的时间让我愣了一下。原来，真的已经是一九了。
这一年的开始，就像是一场新的旅程。有人欢笑，有人哭泣，但无论如何，我们都无法阻止时间的脚步。
于是，我端起手中的啤酒杯，轻轻碰了一下自己的膝盖，低声说道：“今天是一九啊。”
这一刻，风停了，周围的一切似乎都安静下来。
